西班牙語(yǔ)小說(shuō)閱讀：《小徑分岔的花園》6

Propuse varias soluciones; todas, insuficientes. Las discutimos; al fin, Stephen Albert me dijo:

—En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez cuál es la única palabra prohibida?

我明確提出幾類觀點(diǎn);都不能解釋。大家爭(zhēng)吵不休;史蒂芬 艾伯特*終說(shuō)：

"設(shè)一個(gè)謎面是'棋'的謎語(yǔ)時(shí)，謎面*禁止用的字是啥?"

Refelxioné un momento y repuse:

—La palabra ajedrez.

我覺(jué)得一會(huì)兒后說(shuō)： "'棋'字。"

—Precisamente -dijo Albert-, El jardín de los senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el espacio; esa causa recóndita le prohíbe la mención de su nombre. Omitir siempre una palabra, recurrir a metáforas ineptas y a perífrasis evidentes, es quizá el modo más enfático de indicarla. Es el modo tortuoso que prefirió, en cadda uno de los meandros de su infatigable novela, el oblicuo Ts'ui Pên. He confrontado centenares de manuscritos, he corregido los errores que la negligencia de los copistas ha introducido, he conjeturado el plan de ese caos, he restablecido, he creído restablecer, el orden primordial, he traducido la obra entera: me consta que no emplea una sola vez la palabra tiempo. La explicación es obvia:El jardín de los senderos que se bifurcan es una imágen incompleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebía Ts'ui Pên. A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas la posibilidades. No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravezar el jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma.

"一點(diǎn)非常好，"艾伯特說(shuō)。"小徑分岔的花園是一個(gè)巨大的謎語(yǔ)，或是是寓意故事，謎面是時(shí)間;這一秘密的緣故不允許稿件中出現(xiàn)'時(shí)間'這個(gè)詞。從始至終刪除一個(gè)詞，選用愚鈍的暗喻、顯著的迂回，或許是明說(shuō)謎語(yǔ)的*好是方法。彭囗在他不辭勞苦寫作的小說(shuō)集里，每有轉(zhuǎn)折點(diǎn)就用迂回的技巧。我核查了好幾百頁(yè)稿件，勘正了抄寫員的疏忽不正確，猜到雜亂無(wú)章的作用，修復(fù)、或是我覺(jué)得修復(fù)了原先的次序，漢語(yǔ)翻譯了全部著作;但從沒(méi)發(fā)覺(jué)有哪些地區(qū)使用過(guò)'時(shí)間'這個(gè)詞。不言而喻，小徑分岔的花園是彭囗心中中宇宙空間的不詳細(xì)殊不知并非虛報(bào)的品牌形象。您的先祖和哥白尼、叔本華不一樣的地區(qū)是他覺(jué)得時(shí)間沒(méi)有同一性和相對(duì)性。他覺(jué)得時(shí)間有成千上萬(wàn)系列產(chǎn)品，背馳的、匯聚的和平行面的時(shí)間織成一張持續(xù)*、盤根錯(cuò)節(jié)的網(wǎng)。由相互之間看齊、矛盾、交疊，或是始終互相影響的時(shí)間織成的互聯(lián)網(wǎng)包括了全部的概率。在絕大多數(shù)時(shí)間里，大家并不會(huì)有;在一些時(shí)間，有了你而找不著;在另一些時(shí)間，有我而沒(méi)你;還有一些時(shí)間，彼此都存有?，F(xiàn)階段這一時(shí)刻，不經(jīng)意的機(jī)遇使您光顧舍間;在另一個(gè)時(shí)刻，您越過(guò)花園，發(fā)覺(jué)我已去世;再在另一個(gè)時(shí)刻，我講著現(xiàn)階段常說(shuō)得話，但是我是個(gè)不正確，是個(gè)鬼魂。"